那是一个晴朗的日子，温暖和煦，万里无云，空气清新，空气中弥漫着无可比拟的香甜气味，这我已经回忆不起来了，可我知道，从那以后我再也没闻到过这样的气味。
“嘿，徐曦，”妈妈对我笑着，“今天想不想去动物园走走？”
“想！”我喊到，“想去！”
我还记得，地铁车厢里没什么人，那天是大年初二。我还记得，我们沿扶梯上行了很短一段路，从宽敞的玻璃厅里走出去，来到一条绿意盎然的街道上。白云在辽阔的天空中飘荡，凉爽的风拂过我的面颊。地铁站门前有个卖冰淇淋的摊位，我们也去排队。
“你想要冰淇淋杯还是巧克力雪糕？”
“都要！”
“只能选一样。”妈妈批评我，“不能太贪心，当心肚子，吃多了肯定会疼。”
“那你要巧克力雪糕，我来冰淇淋杯好了！”我卖了个小聪明，“我可以尝尝你的！你可以尝我的！”
“那好吧。”妈妈笑了。
即使我一连吞下两个冰淇淋，妈妈也不会拿我怎样。可是呢，从那以后，甜品几乎就在我的生命里消失了。
随后，我们走进动物园，沿着宽阔的林荫道散步，直到中午才回家。我们迷了路，走进位于偏僻角落的一个孤零零的街巷，玻璃后发着昏黄的灯光，窗花被做饭的水汽晕的一片红，稀奇的橙色北方鸟在老旧的房檐上里静静喘息… …我真没想到，我竟然记得这么多无用信息。可最重要的却被我遗忘了：她的面容。
妈妈的面容。
我不知道是什么原因，或是什么人不想让我再次看到她的双眼她的笑容，她的头发。但我决不放弃！我一遍又一遍地回忆，梦想着回到那一天，踏上静谧的林荫道，再去看看橙色的水鸟，踩着发烫的柏油路，透过叶片上的小洞看太阳；我梦想着回到妈妈身边。
然而，那个我拼命想要回去的世界，却一去不复返，带着我的妈妈坠入了虚无。记忆中它什么也没有留下，除了那一天，以及另外三两个残存的片段：傍晚的家中，温馨的灯光，暖融融的… …
可我只想记住她的面容，她望我的样子，在我害怕时的轻声鼓励，冲我眨眼的表情。为此我愿意付出生命的代价。永远。实际上，我已经付出代价了。
审判日已降临，正义捍卫者和罪孽深重者都受到了召唤，根据每个人的一生接受奖惩。而我们躲进停车场，躲进无边的大城市，逃避上帝的目光，它懒得把我们赶出洞穴。后来也许它去忙别的了，也许它死了，我们便遗忘在狭窄荒废的地底，在这里我们不能飞翔。
人类已经死到临头，我们这些被判了死刑缓期执行的人，更是苦上加苦。妈妈的日子太短了，我的日子太长了。妈妈在猎犬的口中葬身的那一天，我并不记得。但是，加入能用动物园的那个夏日清晨的回忆来换它，我也愿意。你，听见了吗… …
一个男人收留了我，要收我为养子，可我没准备好成为他的儿子。我们很亲密，但依然不是亲人。我们之间隔着我的妈妈，他没能从猎犬口中拉起她，我也没能和她一起死去。我从来不曾责备他，但我也无法原谅他。
我像是一根折断的树枝，被绑在其他树上，我希望我能被嫁接到那棵树上，最后却以失败告终——我的断裂#处已经烧焦，细胞已经死去。不管再怎么跟大树融合，也是徒劳。
我们还是生活在了一起，他孤苦伶仃，我无依无靠。
即使在梦里，我也看不见妈妈的脸。我经常梦到那个有着冰淇淋和橙色天空的早晨，可总是看不到她，看不到她的身影，她的声音，她的笑… …我伸出双臂，她却总是躲闪，跑开，抱不着，抓不到。